সাপের ছানার বিষ

ভয়ানক বেশি নাকি

বড়সড় সাপের চেয়েও

এ তথ্য বহুবার পড়েছি

যদিও,

আজই প্রথম এটা মনে পড়ে গেলো-

ললনা-সাপের বিষে

কতটা যে কী আছে তা

আজ অবধি জানা হয়নি

ভুলে।

চোখ জোড়া হুট করে

আটকে যাওয়াতে আজ

ছদ্মবেশধারী এক

সর্পিণীর বুকে,

আজই প্রথম এটা মনে হলো-

জেনে গেছি,

ডাব হাতে ট্রাম হতে

তিন হাত দূরে কেন

অসময়ে থামলেন

আমাদের পরিচিত

লাবণ্যের বর।

কতো আর হবে ঠিক

সময় তখন;

মনে হয় বড়জোর

সাড়েতিন ঘটিকার মতো।

বিকেলের রোদমাখা কটি

দেখে মনে হলো আজই

প্রথম-

হবে এটা,

ধীরগামি শকটের

অয়োময় ঢেউয়ের

আঘাতে

হৃদয় ভাঙার ঠিক তিন

পল আগে

দিয়েছিলো ধরা তাঁর মনে

ঘোর লাগা কোনও এক

কবিতার অপরূপ রেখা;

বনলতা সেন এসে

সোনাগলা রোদের

আলোতে

মধুর-মরণ হয়ে শেষবার

তাঁর সাথে করেছিলো দেখা।